秘密教学

苏航抱着试试看的心态在空白书上写下“如何提高数学成绩”，书页上浮现出密密麻麻的解题思路，连他平时最头疼的压轴题都被拆解得清清楚楚。他照着练习一个月，月考冲进年级前二十，整个班级都炸开了锅。

白露告诉苏航，图书馆的每一本书其实都对应着一位读者“被遗忘的愿望”。她翻开一本陈旧的书，里面夹着一枚女生的校牌，苏航瞳孔骤缩——那是他失踪了三年的姐姐苏雨的东西。

苏航为了调查姐姐的线索，深夜返回图书馆，却发现一个戴鸭舌帽的男生正在还书。他鬼鬼祟祟的样子引起了苏航的怀疑，跟踪后发现对方竟然是全校公认的学霸陈屿，他也在使用图书馆的“秘密教学”。

苏航在图书馆深处找到一本日记，里面是白露的字迹，记录了她作为一个“非人”存在于此的孤独——她本是百年前的一场大火中诞生的书灵，被封印于此守护这座图书馆，直到遇到苏航才第一次感受到温暖。

苏航无意中违反了图书馆的规则——在书页上写了与己无关的问题。整座图书馆剧烈震动，书架开始崩塌，白露用尽全力稳住空间，她的身体变得半透明。苏航抱紧她喊：“我以后再也不乱写了！”

苏航为了躲避教导主任的追捕，误打误撞按动了旧楼梯扶手上的一枚铜钮，墙壁缓缓裂开，露出了通往地下的台阶。他屏住呼吸走下去，满目皆是高耸到天花板的老旧书架，白露正坐在长桌尽头，安静地看着他微笑。